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Si el viaje al futuro o al pasado es posible, es porque, en algún sentido, el pasado y el futu-
ro existen. De no ser así no habría dónde viajar. Esto, sin dudas, tiene implicaciones filosó-
ficas profundas. ¿Dónde está el niño que fui  a los 6 años? ¿Cómo puedo afirmar que ese
niño es la misma persona que quien escribe estas líneas, si casi todas sus propiedades son
diferentes? Las respuestas a estas preguntas y otras similares están en el concepto mismo
de espacio-tiempo, que matemáticamente  se representa por medio de una variedad dife-
renciable 4-dimensional, esto es, un conjunto de puntos que pueden representarse por me-
dio de 4 números reales y sobre los cuales puede establecerse como cambian los valores de
cualquier función sobre variaciones muy pequeñas, ‘infinitesimales’, de los valores de las
variables numéricas. Los puntos de la variedad representan los eventos o sucesos que ocu-
rren a las cosas que forman el universo. La teoría general de la relatividad postula una va-
riedad única para el espacio-tiempo. Esto significa que los eventos se consideran dados. A
esto se le suele llamar determinismo ontológico, que no debe confundirse con el determi-
nismo epistemológico, o capacidad de predecir de una teoría. Si los eventos son fijos, la
respuesta a la pregunta “dónde está el autor de este libro a los 6 años de edad” es simple-
mente “está en la ciudad de La Plata, Argentina, en el año 1970”.  Cada evento o sucesión
de eventos está fija en el espacio-tiempo. Decir que alguien ha nacido, vivido y muerto, es
simplemente decir que su existencia está confinada entre tal y tal fecha y en tal región es-
pacial.
Figura 1. Diagrama del espacio-tiempo. Los cortes transversales son secciones de espacio, y la dimensión temporal esta
indiaca por las líneas o trayectorias de las galaxias. Este modelo particular de espacio-tiempo se llama “orientable en el
tiempo” ya que no contiene curvas temporales cerradas.
Dadas las consideraciones anteriores, la pregunta sobre la identidad personal se puede res-
ponder en forma sencilla.  Todo ser u objeto existente es una entidad de cuatro dimensio-
nes extendida en el espacio-tiempo. De esa forma, el niño que fui es una parte temporal de
un objeto más extenso, que soy yo. El niño es diferente de quien escribe hoy, pero aún así
se trata de misma persona, porque ambos son sólo partes de algo más vasto, en forma aná-
loga a cómo mi mano es diferente de mi cabeza, pero ambas son partes del mismo ser.
Existir, entonces, es ocupar una región del espacio-tiempo. Nacimiento o muerte, no son
otra cosa que límites de esa región. A esto se refería Einstein cuando en 1955 escribió a la
familia de su antiguo amigo MicheleBesso, poco antes de su propia muerte: “El se ha ade-
lantado ahora un poco a mí en decir adiós a este extraño mundo. Esto no significa nada.
Nosotros, devotos físicos, sabemos que la distinción entre el pasado, el presente y el futuro
no es más que una ilusión. Aunque una muy tenaz”. Y a lo mismo se refería el gran Her-
mann Weyl cuando escribió: “El mundo objetivo simplemente es, no transcurre. Sólo a
través de mi conciencia, arrastrándose a lo largo de la línea de mi vida, una sección de este
mundo cobra vida como una imagen fugaz en el espacio, que cambia continuamente en el
tiempo”.
Figura 2.Hermann Weyl.
El universo, como entidad de 4 dimensiones, no cambia. Sólo cambia relativamente si
comparamos sus partes. Lo que llamamos ‘cambio’ es la propiedad de los elementos del
universo de no permanecer idénticos a lo largo de una dirección del mismo. Esta es la vi-
sión que san Agustín pensaba tiene Dios de la creación. Dios no  contempla el universo en
forma sucesiva, sino sub specie aeternitatis, ‘desde el punto de vista de la eternidad’.  Así
como un hombre puede ver una caravana en su conjunto desde una colina, mientras que
alguien en el camino ve sólo la sucesión de personas y animales, así Dios, según san
Agustín, percibe el tiempo: en su totalidad.
Figura 3. San Agustín, según una pintura del siglo XV.
La idea de que el presente es algo en lo que habitamos y avanza hacia un futuro que no
existe parece tener, sin embargo, una enorme fuerza en nuestra imaginación. ¿Qué es, pues,
el presente? No se trata ciertamente de algo que esté en las ecuaciones que representan las
leyes de la física. Estas describen los procesos que sufren las cosas, pero ningún evento
descripto por las leyes que parecen regir el universo tiene la propiedad de ser ‘presente’.
Las únicas relaciones objetivas entre los eventos son las de ‘anterior a’, ‘posterior a’ y ‘si-
multáneo con’. Así, es una propiedad de la caída de Constantinopla el de ser posterior a la
caída de Roma. Pero no hay nada que diga que alguno de esos eventos es ‘presente’. Eso
sólo se puede decir respecto a algún estado mental. Por ejemplo, puedo decir que la escri-
tura de esta línea es ‘presente’ para el estado mental que yo tenía el 25 de octubre de 2011
a las 18:25 a.m. El presente, pues, parece sólo poder definirse respecto a cierto estado de
conciencia. No es una propiedad de las cosas, ni una cosa, sino una relación entre ciertos
cambios (eventos) en cosas y un estado de conciencia que los registra. El presente una pro-
piedad secundaria, emergente, como lo son un color, un aroma, o una pena. Si no hubiese
seres conscientes en el universo, no habría colores, olores o dolor.  Esas propiedades sur-
gen de la interacción de un organismo dotado de conciencia con un mundo donde hay
eventos externos a esa conciencia.
La idea de que el universo, en cierta forma esta ‘dado’, es fijo, plantea serios problemas a
la teología.  Un universo fijo parecería poner límites a la omnipotencia de Dios. El teólogo
italiano del siglo XI Pietro Damian expuso en su libro De Omnipotentia Dei que el pasado
no puede ser un obstáculo a la divina omnipotencia, y que si Dios quisiese podría cambiar-
lo. Santo Tomás de Aquino, en cambio, sostuvo que la omnipotencia implica que Dios
puede hacer todo lo que no va en contra de su naturaleza y que no es contradictorio. Cam-
biar el pasado implica un contradicción, similar  a cambiar un triángulo para que tenga
cuatro lados: es algo que simplemente no puede ser realizado porque es absurdo. Un trián-
gulo tiene 3 lados por definición; si demandamos que tenga 4 lados, ya no será un triángu-
lo. De la misma forma, si el pasado se cambiase, ya no sería nuestro pasado.
Un problema más grave para la teología es, no la existencia del pasado, sino del futuro. La
teoría especial de la relatividad implica que el futuro existe, en el sentido de que está de-
terminado y es inmodificable. Si esto es así, entonces aparecen problemas relativos al libre
albedrío, o la supuesta capacidad de los seres humanos de actuar libremente. También apa-
recen problemas, una vez más, con la omnipotencia divina.
El problema del libre albedrío puede ilustrarse con un ejemplo. Supongamos la inverosímil
y ridícula situación en la cual un colega de quien escribe, llamémosle el Dr. F., se conven-
ce de que las investigaciones que el autor realiza nada tienen que ver con la astronomía, la
astrofísica o ciencias afines, y decide detenerlas. Habiendo fracasado en sus intentos, el Dr.
F., presa de la desesperación, y acaso de la locura, se propone matar al autor, ejecutando su
pérfido acto el 1 de enero del año 2013 (futuro respecto al momento en que escribo).   El
Dr. F. no logra escapar de la justicia, y en su ulterior juicio, utilizando conceptos extraídos
de este artículo, manifiesta que es inocente ya que todos los eventos del universo están
fijos en el espacio-tiempo y por tanto no es físicamente posible que él no asesinara al autor
de estas líneas. Luego, si no asesinarme es algo imposible, no debería haber castigo para él,
el homicida confeso. ¿Qué debería determinar el juez? Si le da la razón al Dr. F. sentaría,
casi seguramente, un antecedente para que luego sean liberados criminales de toda clase,
algunos, acaso, peores que el propio Dr. F. Si lo condena, por otro lado, parecería que el
Dr. F. tiene alguna propiedad fuera del espacio-tiempo que no obedece a las leyes de la
física; en otras palabras, el Dr. F. tendría libre arbitrio y sería plenamente responsable de
sus actos.
¿Qué es, pues, este libre albedrío? ¿Es compatible con la determinación del universo? Su-
pongamos por un momento, que el libre albedrío, como algunas personas piensan, es una
facultad humana no sujeta a leyes deterministas. Entonces, el propio individuo no podría
determinar su comportamiento. Si alguien repentinamente empezase a saltar, hablar en
forma inconexa, agitar los miembros, etc, difícilmente pensaríamos que la persona está
haciendo uso de su libre albedrío. Más bien, llamaríamos a un médico porque pensaríamos
que ha perdido el control de sus actos. De hecho, pensamos que alguien actúa en forma
responsable cuando lo hace en concordancia con su historia previa. Si alguien es un padre
modelo por 10 años, consideramos razonable que lo siga siendo en el futuro cercano. Si en
un acto repentino asesinase a sus hijos, pensaríamos que enloqueció y no está haciendo uso
de su libre albedrío, o si actúa libremente, que nunca le conocimos verdaderamente. El
libre albedrío, lejos de ser incompatible con las leyes de la naturaleza, parece presuponer-
las. De otra forma, sería imposible para nosotros controlar nuestra conducta y ser respon-
sables de nuestros actos. El libre albedrío, pues, parece ser la capacidad de un sistema bio-
lógico de comportarse determinado por sus condiciones internas e iniciales y no por las
externas o de contorno. El libre albedrío es una medida de la influencia de los factores cir-
cunstanciales en el comportamiento de los sistemas biológicos: a mayor influencia, menor
libre albedrío.
Figura 4. “El libre albedrío está sobrevalorado.”
La determinación del futuro, por otro lado, en el marco de la teología, parece ser requerida
por la omnisciencia divina. Si Dios es omnisciente, entonces para todo enunciado E, Dios
sabe si E es verdadero o falso. Eso incluye a los enunciados acerca del futuro. Por ejemplo,
dado el enunciado “mañana lloverá” Dios sabe si es verdadero o falso en cualquier circuns-
tancia que se pronuncie. Si Dios sabe, por ejemplo, que es verdadero, es imposible que
mañana no llueva. Esto genera un conflicto con la omnipotencia, otro notorio atributo divi-
no. Si Dios sabe que mañana lloverá, entonces no puede evitar que así sea. De evitarlo,
anularía su omnisciencia. Si no puede evitarlo, entonces no es omnipotente. El problema
puede generalizarse al punto que como el conocimiento de Dios es completo, se sigue que
su impotencia (incapacidad de actuar) también es completa. Eso vuelve superfluas, por
ejemplo, las plegarias – no hay forma de Dios cambie lo que sabe sucederá. Una posible
solución a este problema es que Dios cree el universo en bloque, sub specie aeternitatis,
tomando todas las decisiones a priori, o mejor aún, fuera del espacio-tiempo. Todas sus
acciones en realidad son una sola: el acto de creación. Claro que el problema entonces es
dar un claro significado al concepto de existencia fuera del espacio-tiempo.
Un tema relacionado es el de la benevolencia divina. ¿En qué sentido Dios es benévolo si
no puede actuar sobre la creación? Se ha sugerido que Dios no puede crear un universo sin
mal, ya que debe crear, de todos los universos posibles, aquel que sea más perfecto, y la
presencia del mal es necesaria para la manifestación del bien. Mal y bien, sin embargo,
parecen ser conceptos relacionados con escalas de valoración, y es difícil entender en qué
sentido podrían ser propiedades intrínsecas de las cosas o más bien de las acciones.   Si se
opta por la solución de que es Dios quien legisla en forma absoluta qué es bueno o malo,
surge el problema de que Dios mismo, entonces, no es moralmente calificable, ya que es él
mismo el patrón de la escala de valores.
La visión del propio Einstein en estos temas es quizá la que mejor sintetiza la relación en-
tre la religión y un universo determinado: “El misterio es lo más hermoso que nos es dado
sentir. Es la sensación fundamental, la cuna del arte y de la ciencia verdadera. Quien no lo
conoce, quien no puede asombrarse y maravillarse, está muerto. Sus ojos se han extingui-
do. Esta experiencia de lo misterioso -aunque mezclada de temor- ha generado también la
religión. Pero la verdadera religiosidad es saber de esa existencia impenetrable para noso-
tros, saber que hay manifestaciones de la razón más profunda y de la belleza más resplan-
deciente sólo asequibles en su forma más elemental para el intelecto. En ese sentido, y sólo
en éste, pertenezco a los hombres profundamente religiosos. Un Dios que recompense y
castigue a seres creados por él mismo que, en otras palabras, tenga una voluntad semejante
a la nuestra, me resulta imposible de imaginar. Tampoco quiero ni puedo pensar que el
individuo sobreviva a su muerte corporal, que las almas débiles alimentan esos pensamien-
tos por miedo, o por un ridículo egoísmo. A mí me basta con el misterio de la eternidad de
la Vida, con el presentimiento y la conciencia de la construcción prodigiosa de lo existente,
con la honesta aspiración de comprender hasta la mínima parte de razón que podamos dis-
cernir en la obra de la naturaleza.”1 Para Einstein, como para Espinosa, si la palabra ‘Dios’
se aplica a algo, ese algo es el propio universo “Dios es inmutable o, lo que es lo mismo,
sus atributos son inmutables”.2
1Albert Einstein, Mi visión del mundo (fragmentos),Tusquets Editores, Barcelona, 2006.
2 Baruch de Espinosa, Ética, Ediciones Orbis, S.A. ,Barcelona, 1984 (Proposición XX, Corolario 2).
Figura 5. Albert Einstein hacia 1950.
Los filósofos también han mostrado perplejidad ante la aparente contradicción de que el
sentido común parece sugerir que el tiempo “fluye” y la imagen de un espacio-tiempo fijo
que se impone a partir de la teoría general de la relatividad. La imagen del tiempo como
fluido es meramente metafórica y tiene su origen en la observación de procesos, sucesiones
de cambios o eventos, que son irreversibles. Esto es, dados dos eventos e1 y e2 ordenados
por la relación e1 ‘es anterior a’ e2, y otros eventos similares que ocurren en el mismo or-
den, nunca se observan en el orden inverso. Esto se expresa a través de la llamada segunda
ley de la termodinámica, que afirma que la entropía de un sistema aislado tiende siempre a
aumentar. La entropía es una medida del grado de desorden de un sistema. Así, por ejem-
plo, podemos observar que una vaso de cristal se rompa, pero nunca que fragmentos de
cristal se junten para formar un vaso; o que un recipiente con agua caliente sobre una su-
perficie fría adquiera una temperatura similar a la de la superficie, pero nunca que la super-
ficie emita calor y caliente el recipiente quedando ella más fría que al comienzo. La irre-
versibilidad de los fenómenos está muy probablemente relacionada con las condiciones
iniciales de la fase de expansión del universo y con relaciones entre la estructura global del
cosmos y los procesos que ocurren localmente.   Se trata de un problema complejo que va
más allá del alcance del presente artículo. Baste aquí mencionar, sin embargo, que no hay
nada incompatible entre la idea de un universo determinado y la presencia de procesos
irreversibles. La irreversibilidad no implica un flujo del tiempo. El tiempo no tiene direc-
ción, ya que se describe con números reales, no con vectores. Lo que tiene una asimetría es
la dirección según la cual ocurren los procesos irreversibles dentro de la variedad del espa-
cio-tiempo.
Tiempo y cambio están íntimamente relacionados, como sostenía Leibnitz. El tiempo es
una propiedad emergente de un sistema de cosas cambiantes. Decir que las cosas cambian
significa que sus propiedades no son las mismas en distintos puntos del espacio-tiempo,
esto es, del sistema de todos los eventos. Nuestra propia vida, una sucesión de eventos, es
una trayectoria, un camino, en el espacio-tiempo. Ese camino puede ser intrincado. Ese
laberinto, acaso, puede llegar a ser tan enmarañado que se toque a sí mismo3. Si así fuese,
el anciano de mañana tal vez podría mirar a los ojos al niño de ayer. Acaso, entonces, ese
viejecito que una vez se me acerco y sin razón me miro y lloró hace 40 años, no sea otro
que yo mismo, dentro de 20 años.
León Bloy escribió que ningún hombre conoce su verdadero rostro, nadie sabe quién es
realmente, o qué hace en este mundo. Ningún hombre conoce, sin duda, el “laberinto
múltiple” que sus “pasos tejieron desde un día perdido” de la niñez. Quién sabe si ese dibu-
jo inimaginable en el espacio-tiempo, en algún caso,  no tiene la forma perfecta de un
círculo.
3 Ver Gustavo E. Romero, ¿Es posible viajar en el tiempo?, Ediciones Kaicron, Buenos Aires, 2010, y el
artículo publicado en esta misma serie: Gustavo E. Romero, Boletín Radio@astrómico, 21, 2008.
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